102
歐美研究
可以知道美新處是如何定位張愛玲這位作家,在美新處的界定裡,
張愛玲是上海的通俗小說家,而且是寫「羅曼史」的名筆,強調通
俗作家第一次書寫政治,符合當時美新處選擇作家的標準──獨立
的 (
independent
) 自由的作家。
整體而言,《秧歌》由張愛玲開始自主用英文創作,創作的過
程中,美援文藝體制介入,對我而言,這裡的美援文藝體制運作有
兩個部分:一是美新處,二是美新處代為協尋的美國出版商。以前
者而言,在申請單上我們僅可以看到美方希望該書能夠揭露共產統
治下的農村,如果配合上節所述的美援文藝體制潛規則──反共,
那我們並不訝異最後《秧歌》被視為是反共文宣。
29
我認為美新處
的影響是在小說整體的方向,包括:反共傾向、中國農村生活以及
針對東南亞的讀者做宣傳等面向。在其他美新處的譯書申請單上,
美新處的影響力也幾乎是展現在大的方向上,至於細節的部分,正
如同麥加錫所說的:「她是作家,你不能規定或提示她如何寫作。
不過,我們資助她,難免會詢問進度。她會告訴我們故事大要,坐
下來與我們討論」(高全之,
2011b: 253
)。關於張愛玲與麥加錫討
論《秧歌》內容一事,陳若曦在她的回憶錄也提到類似的觀點,「認
識麥加錫後,才知道張愛玲住在香港時,乃是受到他的鼓勵並提供
資料,才關起門書寫以反共為主題的《秧歌》」(
2011a: 106
),而
根據麥加錫的說法:「她
(張愛玲)
寫一章,就讓我讀一章,還讓
我提意見哪」(
106
)。當然,我們無從得知他們討論的詳細內容,所
以不能妄加推斷美新處強加己意於作家身上的部分。但是,香港美
新處提供資料予張愛玲並非特例,而是美新處對於香港在地作家的
一種「協助」。根據麥加錫的說法,香港美新處蒐集的資料和情報,
29
如果《秧歌》被視為是反共文宣,那是因為其中有批評共產政權的土改,然而也
有學者
(
古遠清,
2012
)
提出不同的意見,認為該書同樣不為國民黨政權所容。




