

達成協議——過去的文學形貌

拉斯·索爾堡
(紀元文譯)

摘 要

石黑一雄的《浮世畫家》(1986) 與毛翔青的《島民所有權》(1986) 是虛構的作品，其結構與主題強調描繪往昔變遷的動力，其中一部作品訴諸個人記憶，另一部作品則引用殖民歷史。石黑一雄的小說凸顯主要角色不願意面對公開、嚴重後果的過去的行爲—或匱乏的行動—也不願意被認為須負道義上的責任。在石黑一雄的案例中，往昔具有威脅的意涵，必須以強制性的失憶與替換心理遏止。假如石黑一雄的小說世界中關於過去皆輕描淡寫，毛翔青的《島民所有權》則是不同的案例。在此文本中逼迫讀者的是：充滿事實細節的論述，其目的在於儘量精確並真實地摹繪過去，卻有斷裂與反諷式的優雅。在這兩部作品中，過去的形貌顯得模糊不清，其中一部作品欠缺確定感，另一部作品則浸潤於細節中。這兩部作品清楚地顯示，虛構化、與時俱變的協商，以及持續的整理，是構成恢復私密與公共領域失落的時間的途徑。

關鍵詞：石黑一雄、毛翔青、小說建構、小說與歷史學、後設小說