

## 「階級與美國文學」專題弁言

單德興

中央研究院歐美研究所  
E-Mail: thshan@sinica.edu.tw

威廉士 (Raymond Williams) 的《關鍵詞：文化與社會的詞彙》(*Keywords: A Vocabulary of Culture and Society*, 1976/1983) 蒐羅了一百三十一個重要詞彙，一一溯本清源，說明其歷史發展，闡釋其文化、政治與社會意涵。此書不僅「為文化唯物主義提供了相當詳盡而有系統的註釋，同時也為威廉士此『文化與社會』方法提供了實際有用的工具」(李有成，2003: ix-x)。「詞」而「關鍵」，其重要性可想而知。值得一提的是，在這一百三十一個「關鍵詞」中，「階級」(“Class,” pp. 60-69) 一詞所占的篇幅最長，比「文化」(“Culture,” pp. 87-93) 一詞長了大約二分之一，更幾乎是「社會」(“Society,” pp. 291-295) 一詞的一倍。如果篇幅的長度顯示詞彙的重要性和複雜性，那麼此一實例證明了「階級」確為「關鍵詞」中的「關鍵詞」。

「階級」的重要可由另一例得知。一九六〇年代美國民權運動風起雲湧，積極為弱勢者爭取權利之際，「種族、階級、性別」(“Race, Class, Gender”) 三詞經常被人掛在嘴邊，有如「魔咒」或「三字真

言」一般。<sup>1</sup> 接受六〇年代政治和社會洗禮的人士，在進入建制、掌握權勢之後，逐步推動各種改革。美國文學研究也不例外，開始從性別與族裔的角度切入，大舉翻轉了以往對於女性和弱勢族裔的忽視與消音，被壓抑者不但返回，而且聲勢日益壯大，蔚為顯學，美國文學與文化的風貌為之改觀，更形多元、光彩而壯麗。從性別與族裔的觀點出發的論述，大大改寫、重繪了美國文學與文化，這種說法當不為過。

反諷或弔詭的是，在此「三字真言」中（威廉士的《關鍵詞》中收錄的不是“Race”與“Gender”，而是“Ethnic”與“Sex”），獨不見「階級」對於美國文學或文化的明顯影響。換言之，如果說「種族」與「性別」在重寫美國文學史和重塑美國文化典律上產生了掀天揭地、一新耳目的效應，那麼「階級」則處於「獨憔悴」的情境。更適切的說法或許是，許多人關切「種族」與「性別」的議題，卻對「階級」口惠而實不至，甚至口是心非。台灣的英美文學研究也有類似狀況。這種歧異現象或差別待遇的原因可追溯到美國和台灣的歷史、政治與文化情境。

要言之，當清教徒登上五月花號，航向「新大陸」時，他們拋棄在後的是宗教迫害、政治腐化、階級分明的歐洲舊社會。而美國獨立宣言中所揭示的「人生而平等」（“All men are created equal”），主要是對比階級森嚴的英國社會，以凸顯美利堅合眾國人民努力的

<sup>1</sup> 例如，《希斯美國文學選集》（*The Heath Anthology of American Literature*, 1990）的主編勞特（Paul Lauter）在接受筆者訪問時說：「我們學術界有句魔咒：『種族、階級、性別』。不過，事情的真相卻是——這也反映在課程上、反映在實踐上——階級就整體而言是不存在的。我不是指它完全消失，情況並非如此。不過，當你研究人文學科、社會學科時，階級卻是有系統地消失不見了」（單德興，2003: 236）。因此，他與妻子費茲潔蘿（Ann Fitzgerald）於二〇〇一年合編、出版《文學、階級與文化》（*Literature, Class, and Culture*），試圖匡正這種偏失。

目標。然而，「人生而平等」的說法在當時並未包括婦女和黑人（沒有財產的白人男子也未享有投票權），要經過長期持續不斷的奮鬥，甚至大動干戈，才有所改善；事實上，直到二十世紀婦女和黑人才逐漸擺脫原先的桎梏，取得應有的法律地位。在階級方面，表面上似乎人人平等，卻因新教工作倫理和資本主義等因素，貧富差距的現象愈演愈烈，甚至多少視為當然。時至今日，最明顯的例子就是美國固然產生了若干富可敵國的富豪，但也有數以千萬計的人甚至連基本的醫療保險都無法支付。<sup>2</sup>

在台灣，一則因為國共鬥爭的緣故，既然海峽彼岸的共產政權挪用馬克斯主義來強調階級鬥爭、無產階級專政，那麼以政治正統與文化道統自居的中華民國為求政治穩定、經濟發展，就視階級為禁忌，消極方面主張「不患寡而患不均」，積極方面則以建立「三民主義的均富社會」為目標。再則台灣多年來在各方面對美國亦步亦趨。勞特在《文學、階級與文化》〈緒論〉開宗明義指出：「大多數的美國人被教導去懷疑階級」（“Most Americans have been taught to disbelieve in class”）（2001: 1）。相信的人既少，討論的人自然更少，也就難成為議題，遑論形成風氣了。這種情形在冷戰時代的圍堵政策更是明顯。作為美國文化外交對象的台灣，這種現象具體表現在當時的美國文學翻譯，如具有階級、種族、社會、鬥爭意識的作品幾乎完全付之闕如。<sup>3</sup> 一直到解嚴之後，才逐漸有人正視，

<sup>2</sup> 如《紐約時報》(New York Times) 晚近有關「美國的階級」(“Class in America”) 的兩篇專題報導便指出，美國今天「看似沒有階級」(“an appearance of classlessness”)，其實結合「收入、教育、財富、職業」於一身的階級，不但依然是巨大的力量，而且過去三十年來角色益形重要 (Scott & Leonhardt, 2005)。具體反映在美國日常生活中的，就是階級愈高的人，生活得愈好、壽命愈長 (Scott, 2005)。

<sup>3</sup> 二〇〇四年十月十九日鄭樹森於香港科技大學接受筆者訪談時，便有如此的觀察。證諸當時影響深遠的今日世界出版社印行的數百種翻譯，我們發現的確如此（可參閱《今日世界譯叢目錄》）。相反的，當時中國大陸為了暴露「美帝」的黑暗面，

但依然未能形成眾所矚目的議題。證諸今日台灣社會，看似沸沸揚揚的族裔爭論主要訴諸本質論式的論述，其實大多來自爲了現實利益的政治炒作，而涉及社會公平正義的貧富差距現象，才是更該關切並善加處理的問題。

階級問題不會因爲漠視就不存在，反而因爲壓抑而累積能量，伺機爆發。一向敏於反映人情世事的文學，在傳達與階級相關的議題上扮演著獨特的角色，但也不宜單單以工具論的角度視之，否則徒然貶低了文學的地位與價值。其實，文學與文化研究早已不再認爲文學只是機械地反映階級，而試圖從更寬廣的視野與脈絡進行細緻的論述。國內學者以往甚少從階級的角度來談論文學，遑論作爲會議主題。爲了彌補這個長久以來的缺憾，中央研究院歐美研究所於二〇〇二年十一月舉行的第八屆美國文學與思想研討會，特地以「階級與美國文學」爲主題，邀請學者宣讀論文，交換研究心得。本期的兩篇論文便來自該次會議。

黃心雅博士的〈奇哥娜·邊界·階級——墨美女性書寫中的性別、種族與階級意識〉探討國內較少觸及的奇哥娜（墨美女性）書寫，先鋪陳種族、性別、階級三者所形塑的「統合之見」（“totalizing view”），特別聚焦於墨美女性身處弱勢族裔、勞力階級、性別歧視三重壓迫下的艱難處境和獨特經驗。進而以安莎杜娃（Gloria Anzaldúa）的《邊境》（*Borderlands/La Frontera*, 1987）和卡絲狄洛（Ana Castillo）的《如此遠離上帝》（*So Far From God*, 1994）爲例，探討前者中的土地與回歸、後者中的勞動與結盟等議題，藉以展現奇哥娜特有的文化政治意識，並視其爲「透視、再造世界秩序的明鏡」。

---

倒是翻譯了不少具有社會意識的作家和作品，或具有抗爭意識的黑人作家。因此，倫敦（Jack London）和德萊塞（Theodore Dreiser）等作家在大陸走紅的程度，遠超過中文世界其他地區。

筆者的〈階級·族裔·再現：析論卜婁杉的《美國在我心》〉指出前人雖多從族裔的角度來討論菲美作家卜婁杉 (Carlos Bulosan) 的經典之作《美國在我心》(*America Is in the Heart*)，但由於書中先後描寫主角在菲律賓和美國兩地飽受欺壓的遭遇，因此真正貫穿全書的其實是階級的議題。該文進一步指出階級如何與族裔結合成為「被殖民的階級片段」(“colonized class segment”)，以及全書的再現策略。我國的亞美文獻研究大都集中於華美文獻，有關其他亞裔美國文學的研究甚少 (限於日裔和韓裔作家)，至於菲美文獻研究更是絕無僅有。因此，本文可視為開拓新領域之嘗試。

由以上簡述可知，兩篇論文不僅扣緊「階級與美國文學」的會議主題，也都連接上族裔 (黃心雅博士的論文還帶入了性別)，多少印證了「種族、階級、性別」三者之間的關連性，也反證出忽視階級之不當。希望藉由召開會議和出版論文，能彌補先前的缺憾，進而引發相關研究風氣，使得階級研究能急起直追，與種族、性別等議題鼎足而三，更周全地觀照美國文學與文化。

## 參考文獻

- 李有成 (2003)。〈導讀：《關鍵詞》與威廉士的「文化與社會」方法〉，Raymond Williams 著，劉建基譯，《關鍵詞：文化與社會的詞彙》，頁 i-x。台北：巨流。
- 美國新聞處編印 (1976)。《今日世界譯叢目錄》。香港：今日世界。
- 單德興 (2003)。〈文學・「運動」・文化：勞特訪談錄〉。《英美文學評論》，6: 231-269。
- 鄭樹森 (2004 年 10 月 19 日)。私人訪談。
- Lauter, P. (2001). Introduction. In P. Lauter & A. Fitzgerald (Eds.), *Literature, class, and culture: An anthology* (pp. 1-13). New York: Longman.
- Lauter, P., & Fitzgerald, A. (Eds.). (2001). *Literature, class, and culture: An anthology*. New York: Longman.
- Scott, J. (2005, May 16). Life at the top in America isn't just better, it's longer. *New York Times* (Late Edition [East Coast]), p. A1.
- Scott, J., & Leonhardt, D. (2005, May 15). Class in America: Shadowy lines that still divide. *New York Times* (Late Edition [East Coast]), p. 1.
- Williams, R. (1983). *Keywords: A vocabulary of culture and society* (Rev. ed.). Oxford & New York: Oxford University Press. (Original work published 1976)