

詩者鏡也：法林格諦的「舊金山之旅」

林耀福

摘要

法林格諦乃是五〇年代「比特運動」的健將之一。他跟其他比特作家共持一個希望，即透過文學，尤其是詩，而建立理想的社會。這個理想的社會，在法林格諦的作品中，常以「舊金山」為象徵。法氏與其他比特詩人最明顯的不同，在於他對宗教，尤其是基督教，沒有太大的興趣，但是對俗世的事務則相當關切。他服膺法國存在主義大師沙特的信念，認為作家應「參與」世務，而不應抱持遺世獨立的態度。最能反映出他的「參與」哲學的，一為他對學位的追求，二為他在舊金山開設城光書店與出版社。

比特詩人與學院派作家多持對立態度，法氏亦不例外。但在敵對學院之同時，法氏却追求學院所授與的學位——他是所有比特詩人中，唯一不但擁有碩士學位，還擁有博士學位的。而他開設書店與出版社，更是十足的俗世商業行為。不過他的「商業行為」對於他建立理想社會的努力，却發生極大的助益。

法氏的主要努力，當然在於詩的創作方面。但其詩觀，則頗受其無政府主義思想的影響。法氏認為詩如一面鏡子，反映現實，唯所反映出來的現實，均為亟應剷除的社會缺失。詩人藉此詩鏡之助，得以進行破壞工作——破壞無政府主義者心目中罪惡所寄之現有秩序——並從而建立一個公平公正的新秩序。法氏早期的詩作頗具抒情之美，但後來由於其一心想達成「破壞」之目的，乃捨棄抒情而採取尖酸刻薄之諷刺風格，致使其詩的品質低落，殊令人惋惜。此外，法氏作品中的若干見解，均失之偏頗天真，缺乏新意，此亦其作品品質低下之原因。