

時光的面貌：丁尼生的眼淚

米 樂

(何文敬譯)

摘 要

丁尼生 (Alfred Lord Tennyson) 的抽象思維往往是傳統而保守的。論者謂其「詩的思維」與其抽象的思維迥異，而且更加微妙。以《公主》詩集中的一首名詩〈眼淚，白流的眼淚〉為例，其中就有複雜的時間觀念。那首詩表達對時光短暫的極度憂慮，也極富奧妙的寫作技巧；作者踐行式地 (performatively) 運用諷喻符號、擬人法和矛盾比喻等手法，喚起讀者對時光短暫的憂慮。在〈淚眼汪汪亦枉然〉中，時間距離藉著空間距離的象喻而呈現出來，如「快樂的秋野」，船隻從地平線消失或返航等意象。時間距離也透過愛人之失落或難求等意象表達出來。在這些意象中，過去與未來顛倒，往昔一去不返，預示死亡將在未來導致終極的喪失。然而，「徒流的眼淚」本身乃是詩中象徵時光短暫最重要的符號。詩中人眺望快樂的秋野，緬懷往日的時光，眼淚不禁奪眶而出。淚珠雖與過去有關，實係追憶往日不再所引發的無意義符號，而不是讓詩中人或讀者體認淚珠所代表的涵義之符號。眼淚在此乃是諷喻的符號，如同班雅明 (Walter Benjamin) 對此符號的定義。直言之，淚珠意指其所表徵之事物不復存在，而非如同柯立基式 (Coleridgean) 的象徵一般，直接透過眼淚而讓省思者意識到昨日已是虛幻渺茫。