

馬克吐溫對人類的憎惡

(摘 要)

余 玉 照

世人皆知馬克吐溫的詼諧幽默，對他悲觀恨世的一面則較為陌生。本文主旨即在於探討他憎惡人類的原因以及反映他這種態度的代表作品。

馬克吐溫從較為樂觀的幽默家轉變為相當悲觀的恨世者，此一轉變乃是一個漸進的而非突變的過程。促成這種轉變的因素甚多。首先由於他親身經歷一連串不幸的打擊，諸如他深受妻女親朋相繼病故之痛，而他投資的幾種企業復遭慘敗以致負債累累；但更重要的是他深入觀察到各國社會腐敗齷齪，人心詭詐險惡，使他在強烈的正義感與人道主義驅使下，終於喪失了對人類的信心與敬意。此外也有人認為他患有一種神經病，常受到一種犯罪感的壓迫，遂藉厭惡世人以抒內心痛苦。

他在許多作品中都直接間接表達了他對人性的懷疑與厭恨，尤其是他晚期大部分作品更以抨擊或鄙斥人類為中心題旨。他較早期的一些作品便已清楚流露出他對人性與文明的不滿；這種不滿隨着他年歲漸長而愈來愈強烈，在**來自地球的信**、**人是什麼東西？**以及「神秘的陌生人」等等作品中，他以嚴厲無比的筆觸呢詛或諷刺人類的愚昧與邪惡。在他筆下，人類可說已毫無尊嚴與光榮可言；他對人類的憎恨，幾已到了澈底否定人類尚有贖救可能的地步。

總之，在這位幽默大師的思想中，悲觀恨人顯然佔據了非常重要的位置。雖然有些論者似乎試圖強調他的人道主義而藉以掩飾這個事實，但是從本文引述的作品與談話中我們不難看出這個事實是有多重佐證的。因此，若要認識馬克吐溫的真正面目，我們在激賞他的幽默之同時，不能忽視他對人類的憎惡。