

紛擾人世中的自處之道：
論索爾貝婁的受害者

李有成

摘 要

受害者 (*The Victim*) 向被視為索爾貝婁最難懂的小說。其難懂不在於小說的文字或結構，而在於其主角雷文薩爾 (Asa Leventhal) 和對手奧爾比 (Kirby Allbee) 之間看似單純，實則複雜的關係。細察這兩個人之間的層層關係，即不難了解究竟誰是誰非。依小說的情節——特別是牽涉到兩個人的意圖與行為的部份——看來，本文作者認為兩人既都是受害者，也都是傷害對方的人。實則兩人的關係幾不可分，此之所以有些批評家認為奧爾比就是雷文薩爾的「他我」(alter ego)。

這本小說其實是在探討一個問題：在紛擾人世中，人應該如何自處？這個問題的部份答案蘊藏於雷文薩爾和奧爾比的關係中。索爾貝婁似乎有意藉兩人的複雜關係暗示，自處之道端在於如何與他人相處。也就是說，想要避免受害，首先應該避免傷害他人。索爾貝婁又藉一位猶太老報人史格洛斯伯 (Schlossberg) 的話來闡明這個觀點。史格洛斯伯一向替猶太人的報紙撰寫劇壇憶往之類的文章；終其一生的觀察，一流的演技應該恰到好處，既非矯枉過正，亦非過猶不及。自處或與人相處莫不如此；既不可責人以嚴，也不可律己以寬。換句話說，關懷、諒解與同情仍是處世的不二法門。也只有這樣，一個人在紛擾人世中才能找到自己適當的位置。